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Este artículo ofrece una lectura de la película Mataharis (2007) desde la óptica de las conven-
ciones del film noir. Si bien el contexto en el cual trabajan las espías de la película es distinto del 
de los detectives del género negro clásico, su posición de dominio —tematizada en el filme 
mediante la apropiación de la mirada inquisitiva, considerada tradicionalmente como prerro-
gativa del sujeto masculino— permite una reflexión más amplia sobre las ambigüedades y 
paradojas que surgen en la representación de las mujeres como figuras de poder en la ficción 
detectivesca. 
PALABRAS CLAVE: Mataharis, cine negro, mujer detective, femme fatale, mirada. 
In broad daylight: Icíar Bollaín’s Mataharis (2007) and the revision of film noir 
The aim of this article is to analyze Icíar Bollaín’s Mataharis (2007) from the perspective of the 
film noir conventions. Although the context within which the female spies work is different 
from that of the traditional film noir detectives, their position of control —thematized in the 
film by means of the appropriation of the inquisitive gaze, traditionally seen as a prerogative of 
the male subject— allows for a wider consideration of the ambiguities and paradoxes that arise 
from the representation of women as figures of power in the detective fiction. 
KEY WORDS: Mataharis, film noir, woman detective, femme fatale, gaze. 
 
En numerosas entrevistas a propósito de la película Mataharis (2007), Icíar 
Bollaín insistió en que sus tres protagonistas podrían ejercer cualquier tipo de 
profesión: “el hecho de que fueran detectives nos permitía hablar de esas mujeres 
y de sus parejas de otra manera, jugando con la idea de observar y ser 
observados, y del derecho que tenemos a meternos en la vida de los demás, 

1 Este texto fue realizado en el marco del proyecto de investigación “Mujeres y novela criminal 
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incluyendo a nuestra pareja” (en Aldarondo, 2007). En la misma entrevista la 
directora cuestionó la pertenencia de su película al cine negro,2 explicando que 
el cine negro suele ser masculino, el detective es un hombre, y además 
no tiene vida privada, vive en su oficina y se toma un café en el coche 
por la mañana. Y esta película cuenta lo contrario, qué pasa en la vida 
privada de esas detectives mientras trabajan. Y los casos que resuelven 
no son espectaculares, no hay crímenes ni nada así, son muy cotidianos. 
(en Aldarondo, 2007) 
Estas aclaraciones ponen de relieve cómo Bollaín —del mismo modo que los 
espectadores y los críticos de cine3— suele inscribir su obra no tanto en el marco 
interpretativo del cine de género popular, sino más bien en la tradición “realista” 
del cine europeo, en particular en dos de sus vertientes: el realismo social, de 
acuerdo con la definición de Pascale Thibaudeau (2007), y el llamado realismo 
tímido, siguiendo la noción de Àngel Quintana (2008).4 Mathaharis, una película 
que retrata la incorporación de las mujeres a una profesión considerada 
tradicionalmente como masculina y los obstáculos a los que se ven obligadas a 
enfrentarse para conciliar sus extensas jornadas de trabajo con la vida familiar, 
con una trama secundaria sobre la explotación laboral de una empresa 

2 Existe un debate sobre si el film noir constituye un género o un movimiento. Al no ser el 
objeto de este estudio, asumimos la opinión más generalizada entre la crítica, que considera el 
cine negro como un movimiento surgido en los Estados Unidos durante la Segunda Guerra 
Mundial. Tal como señala Janey Place, “film noir is characterised by the remarkably homoge-
neous visual style with which it cuts across genres: this can be seen in the film noir influence on 
certain westerns, melodramas (even musicals) and particularly the detective genre” (1998: 49). 
Para otra definición, véase Gledhill (1998: 20-32). Por otra parte, cabría mencionar que muchas 
de las películas calificadas como noir derivan de la novela negra o hard-boiled que se originó en 
los Estados Unidos en los años 1920. En este sentido, noir podría ser tratado como un producto 
de la intersección entre la literatura y el cine. 
3 Por lo general, los críticos de cine trataron las convenciones detectivescas de Mataharis como 
una mera coartada que sirvió a la directora para reflexionar sobre las relaciones de pareja de las 
protagonistas. Mansilla (13/10/2007), que incluyó su reseña en el portal FilmAffinity, que reúne 
las opiniones del público no profesional, llamó la película de Bollaín “cine social con 
mayúsculas”.  
4 Según Pascale Thibaudeau el cine de realismo social enlaza “con la denuncia social y una 
voluntad explícita por parte de los directores de producir una toma de conciencia e impulsar 
cambios” (2007: 236). Quintana propone la noción del “realismo tímido”, afirmando lo 
siguiente: “las películas del realismo tímido son obras que intentan imitar el mundo, mediante 
los artilugios de la representación” (2008: 254). Barbara Zecchi, siguiendo a Ruby Rich, prefiere 
denominar el estilo de Bollaín como “realismo correctivo” que consiste en “desenmascarar el 







 )*"++, -.)!/*0*"* *-112*1
multinacional, parece confirmar el pedigrí “comprometido” de la directora, 
interesada en mostrar cuestiones sociales como la inmigración (Flores de otro 
mundo, 1999), la violencia de género (Te doy mis ojos, 2003), la conquista y la 
Guerra del Agua en Bolivia (También la lluvia, 2010) o la pobreza en Nepal 
(Katmandú, un espejo en el cielo, 2011). 
Sin embargo, a pesar de no querer etiquetar a Mataharis como una película 
noir o inscribirla en la tradición detectivesca, la directora nos proporciona en sus 
comentarios algunas ideas clave que permiten considerar su obra precisamente 
desde la óptica del cine negro. La primera es la reescritura de uno de sus patrones 
que, según apunta la propia Bollaín, situaba tradicionalmente al hombre en el 
centro de los relatos criminales.5 La segunda es la exploración de “la idea de 
observar y ser observados”, impregnada —como veremos más adelante— de las 
relaciones de poder marcadas por la diferencia sexual.  
“El filme noir es una fantasía masculina, como la mayoría de nuestro arte”, 
sentenció Janey Place (1998: 47) en su artículo incluido en el célebre volumen 
Women and Film Noir, editado por E. Ann Kaplan y publicado originalmente en 
1978. Place y otras teóricas que participaron en el libro se propusieron explorar la 
economía escópica del cine negro y el lugar que la mujer ocupa en la narración. 
Los dos aspectos se interrelacionan entre sí, tal y como demuestra Christine 
Gledhill:  
Frequently the female figure exists as a crucial feature within the dan-
gerous criminal world which the hero struggles with in the course of his 
investigation, and as often as not constitutes the central problem in the 
unraveling of truth. Woman becomes the object of the hero’s investiga-
tion. Thus the place of the female figure in the puzzle which the hero has 
to solve often displaces solution of the crime as the object of the plot. 
(1998: 28) 
Siguiendo a Gledhill, la investigación del detective masculino en el cine ne-
gro está estrechamente ligada con la tarea de escudriñar y desvelar el significado 
que reside detrás de la mujer, usualmente encarnada por la desviada y 
peligrosamente seductora femme fatale.  
Mataharis subvierte este patrón del noir clásico: las protagonistas —desde 
cuyo punto de vista se percibe la historia— son tres mujeres, y el enigma y a la 
vez el objeto de la investigación, de la mirada y, en algunos casos, del deseo, es el 
hombre. Bollaín no es la única autora en situar a una mujer como protagonista 
de un relato detectivesco —gesto que según José Colmeiro (1996) ya de por sí 

5 Según E. Ann Kaplan: “In the typical film noir, the world is presented from the point of view 
of the male investigator, who often recounts something that happened in the past. […] He is in 
general a reassuring presence in the noir world: we identify with him and rely on him to use 








 )*"++, -.)!/*0*"* *-112*1
constituye una subversión de las convenciones del género negro— sino que más 
bien debería ser considerada como parte de un fenómeno más amplio: la 
reescritura de los patrones genéricos tradicionales en la ficción criminal de 
autoría femenina que ha florecido en el contexto de la España posfranquista.6 
Aunque no necesariamente implicadas en casos criminales, las detectives de 
Bollaín se pueden leer en comparación con sus equivalentes literarios, como 
Lònia Guiu de Estudi en lila y Antípodes (Oliver, 1985 y 1987), Cornelia Weber-
Tejedor de Entre dos aguas, Con anuncio y En caída libre (Ribas, 2007, 2009 y 
2010) o Petra Delicado de la saga novelística creada por Alicia Giménez Bartlett, 
por poner algunos ejemplos. Estas autoras negocian y/o transgreden ciertos 
rasgos genéricos, mediante la subversión de los patrones de masculinidad y 
feminidad tradicionales. En definitiva, la película de Bollaín dialoga no solamente 
con las convenciones del cine negro, sino también con las novelas españolas 
surgidas en las últimas tres décadas que representan a mujeres como figuras de 
poder —investigadoras de policía, detectives privadas o juezas— expresando al 
mismo tiempo un interés significativo por retratar los cambios en las relaciones 
de género en la España posfranquista. Igual que las obras mencionadas arriba, y 
que algunas de las series de televisión que muestran a las mujeres en el contexto 
de investigación criminal (Los misterios de Laura [TVE, 2009-2014] o Acusados 
[Telecinco, 2009-2010], entre otras), Mataharis se aleja del cliché del detective 
solitario, dramatizando la dificultad de compaginar las carreras profesionales con 
la vida personal, en un entorno social donde aún existe una jerarquización del 
poder que perjudica a las mujeres. Tal y como lo explica Nina L. Molinaro: 
Detective fiction presents ample opportunity to incorporate a feminist 
agenda by examining sexism and misogyny, and by providing scenarios 
whereby women assume agency and authority, in sharp contrast to the 
origins of the genre in which women, if present at all, were usually  
addenda or antagonists to the male heroes. (2002: 100) 
Como han mostrado varias teóricas que abordaron el tema de la 
representación de las mujeres en la novela negra, este acceso al poder y a la 
agentividad pueden resultar más problemáticos de lo que parece a simple vista. 
La inclusión de las mujeres en los escenarios criminales y la mera inversión de 
ciertos tópicos no desafían inmediatamente los papeles tradicionales de género, e 
incluso pueden a veces reforzar la feminidad normativa. Aunque el contexto en 
el cual trabajan las espías en Mataharis es distinto del de las inspectoras de 
policía o las detectives tradicionales, implicadas en los casos criminales, su 

6 En el ámbito del género negro en España, esta reescritura ha ido creciendo en las últimas dos 
décadas hasta tal punto que se puede hablar de la existencia de un corpus sustancial de 
narrativa detectivesca de autoría femenina, tal y como demuestra el catálogo-base de datos del 
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posición de dominio —tematizada en el filme, como veremos a continuación, 
mediante la apropiación de la mirada detectivesca, codificada tradicionalmente 
como masculina— permite una reflexión más amplia sobre las ambigüedades y 
paradojas que surgen en la representación de las mujeres como figuras de poder. 
La mirada, el acto de observar y contemplar, es una herramienta de trabajo 
esencial de un detective privado —no en vano en inglés se lo designa 
precisamente como private eye. En la tradición indoeuropea, la visión y el ojo se 
vinculan originariamente con el pensamiento, la luz, la verdad y el conocimiento. 
Por ejemplo, la palabra griega theoría designa tanto la acción de “ver”, “mirar” o 
“reflexionar” como la especulación teórica. Del mismo modo, el término 
“especular” (del verbo latín speculāri), guarda relación con “examinar mediante 
la vista”, “mirar atentamente”, “espiar”, a la vez que “considerar”, “meditar” y 
“teorizar”. Así, el héroe de la ficción detectivesca encarna tanto la mirada 
inquisitiva y especuladora como la ratio, que le permiten resolver el misterio y 
reestablecer el orden que el crimen había perturbado. Siegfried Kracauer (2010) 
comparó este modo de resolver los enigmas por parte del detective con la forma 
de afrontar la realidad del sujeto trascendental del idealismo kantiano: en los dos 
casos el mundo de los objetos queda sometido a la razón omnipotente del sujeto.  
Este acceso al ver y al saber que otorga un cierto poder sobre el mundo fue 
tradicionalmente negado a las mujeres, quienes —según mostró la crítica 
feminista— se codificaban más bien como objetos y no como poseedoras de la 
mirada. En particular, la teoría fílmica feminista inspirada por el psicoanálisis 
lacaniano (Mulvey, 1975) demostró cómo el modo de representación dominante 
del cine clásico hollywoodense proporciona al espectador la ilusión del control y 
dominio sobre lo que ve representado en la película, (re)produciendo la 
estructura binaria de mirar/ser-mirada-idad (“to-be-looked-at-ness”). La diferen-
cia sexual es crucial en este sentido: la mujer se construye como un espectáculo, 
un mero objeto de deseo, un fetiche ofrecido a la mirada del espectador, que 
espía en la oscuridad de la sala de cine un mundo prohibido y privado, 
identificándose con el héroe masculino. El hombre desea, mientras que a la 
mujer no le queda otra opción que desear el deseo. Movilizando conceptos como 
el voyeurismo, la escoptofilia o el narcisismo, Mulvey conceptualiza el proceso de 
formación de la identidad, concluyendo que el hombre, al establecer a la mujer 
como su “otro”, encuentra en la imagen fílmica la legitimización de su posición 
de dominio en la sociedad. La mirada es en este marco teórico entendida como 
una entidad omnisciente, asignada a un sujeto masculino y a menudo comparada 
con el ojo cartesiano o —como lo expresa Patricia Pisters haciendo uso de la 
homofonía en inglés— “Cartesian eye/I” (2003: 18).  
La apropiación de esta posición del sujeto por parte de las mujeres no está 
desprovista de obstáculos, dada la histórica prohibición de la mirada femenina y 
la constitución de la mujer como objeto de la cosificación visual. Tal y como 
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eran conscientes de la relevancia de este control escópico. Entre varios ejemplos, 
Sabadell evoca el cuadro impresionista de Mary Stevenson Cassatt, “In the Loge” 
(1878), en el cual se retrata a una mujer mirando el escenario de la ópera de París 
con unos prismáticos a la vez que es observada por otro espectador en el teatro. 
Sabadell destaca en dicha obra la intersección entre la autoría femenina, la 
centralidad de la protagonista y la presencia de la mirada masculina que observa 
y controla (2007: 121):  
Cassatt, además de representar en su cuadro la escena de la ópera, al 
mismo tiempo se autorrepresenta cuando lo que/la que ella mira/pinta 
es a su vez mirada/controlada por un hombre-espectador de la misma 
función, esa especie de gran hermano que controla, que sanciona, tanto 
actividades como subjetividades, que impone límites a la acción y 
actividades profesionales de las mujeres. (124) 
Según la teórica, que recurre a los escritos de Tamar Garb sobre la situación 
de las artistas francesas de fines del XIX, Cassatt es consciente de la amenaza de 
este control omnipresente y limitador de la mirada androcéntrica que cosifica a 
la protagonista de su cuadro: “la capacidad de la mujer artista de poseer el 
mundo mediante la mirada se ve limitada mediante la reinscripción de dicha 
mujer como objeto de seducción, admirado e intercambiado, a menudo 
inconscientemente entre hombres” (Garb en Sabadell, 2007: 122).  
A partir de allí, Sabadell reflexiona sobre cómo esta limitación de la capaci-
dad de mirar afecta la noción de identidad, subjetividad y sexualidad femenina, y 
—recurriendo a los escritos de Walter Benjamin y Griselda Pollock sobre la fig-
ura de flâneur— resalta la relación entre la capacidad de mirar, los derechos 
ciudadanos y la articulación del deseo, “los tres, atributos de lo masculino desde 
la lógica patriarcal de la modernidad” (2007: 123). Esta equiparación nos 
resultará útil para reflexionar sobre la ficción detectivesca que explota las 
posibilidades narrativas proporcionadas por el escenario urbano. “El contenido 
social originario de la historia detectivesca es la difuminación de las huellas del 
individuo en la multitud de la gran ciudad”, sostuvo Benjamin (1972: 58), 
trazando rasgos detectivescos precisamente en la figura del flâneur, ese “discreto 
paseante con la dignidad de un sacerdote y la sagacidad de un detective” (1998: 
196). Sumergido en la multitud de la gran ciudad el flâneur examina con la vista a 
los que pasan y, gracias a su aguda capacidad de observación, descubre entre ellos 
al criminal.  
Ante las teorizaciones de Benjamin, varias teóricas feministas se plantearon 
la pregunta: ¿es masculina la mirada del flâneur?7 ¿La mujer puede disfrutar de la 
libertad de deambular, observar, apreciar y poseer con su vista? Como observan 

7 La pregunta “¿es masculina la mirada?” abre el libro de E. Ann Kaplan (1983), Women and 
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Giuliana Bruno (1995) y otras teóricas que estudiaron esta cuestión en profundi-
dad, tradicionalmente la movilidad femenina se vio severamente restringida, 
siendo las mujeres confinadas al espacio de lo privado. La figura femenina que 
suele habitar los paisajes urbanos descritos por Benjamin es la prostituta, lo que 
indica asimismo la “imposibilidad” de la flânerie femenina (Bruno, 1995: 172-
173). En la teorización tradicional del flâneur la mujer no puede adoptar este 
papel porque le es imposible conseguir la misma distancia y el anonimato, puesto 
que es constituida como objeto y no como sujeto de la observación.  
Tal y como demuestra Janet Wolff, no solamente Benjamin, sino tampoco la 
literatura desde la modernidad hasta los tiempos actuales ha reconocido la 
experiencia femenina en los espacios públicos y privados: 
There is no question of inventing the flâneuse: the essential point is that 
such a character was rendered impossible by the sexual divisions of the 
nineteenth century. Nor is it appropriate to reject totally the existing li-
terature on modernity, for the experiences it describes certainly defined 
a good deal of the lives of men, and also (but far less centrally) a part of 
the experience of women. What is missing in this literature is any ac-
count of life outside the public realm, of the experiences of “the mo-
dern” in its private manifestations, and also of the very different nature 
of the experience of those women who did appear in the public arena. 
(1990: 47) 
La película de Bollaín, en la cual vamos a centrar este análisis, entronca 
abiertamente con las cuestiones que venimos analizando: el binomio entre lo 
público y lo privado, la ocupación del espacio tradicionalmente considerado 
como masculino por las protagonistas y la exploración de las dificultades para 
hacerlo, la reivindicación de lo cotidiano, la afirmación de la autoría de la mirada 
y de la subjetividad femenina, así como el dominio y la violencia inscritos en la 
acción de observar.  
No es la primera vez que Bollaín reflexiona sobre estos temas. En Te doy mis 
ojos (2003) la directora entabla un diálogo con el tema de la escoptofilia y el 
poder cosificador de la mirada: la violencia contra la protagonista le impide 
mirar y verse a sí misma, violando así su subjetividad. En Mataharis, los 
personajes femeninos se convierten en sujetos de la mirada, que recuerda por 
momentos el voyeurismo fílmico, en particular cuando las detectives graban a 
sus objetos de investigación con una cámara. La película —que no vamos a 
analizar aquí en detalle— dramatiza algunos de los temas apuntados 
anteriormente desde la perspectiva de tres mujeres profesionales de distintas 
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detectives, como si fueran flâneuses contemporáneas,8 se mueven libremente por 
la ciudad, observando a los desconocidos e intentando distanciarse de su entorno 
para llevar a cabo su investigación con eficiencia. 
La escena que presenta a las protagonistas es particularmente interesante pa-
ra este estudio, ya que plantea una serie de cuestiones que nos parecen 
fundamentales sobre la relevancia de la mirada en cuanto a la construcción de la 
subjetividad y su limitación por la codificación de la mujer como objeto de deseo. 
La película se abre con unas imágenes borrosas de la ciudad, vistas —como nos 
damos cuenta a continuación— a través de una cámara de mano. Las tomas, 
claramente digitalizadas y con un tempo alterado —acelerado y por momentos 
congelado—, transmiten el ritmo frenético de la ciudad y al mismo tiempo 
ponen de relieve el carácter mediado de las imágenes, cuestionando su 
transparencia y sometiéndolas a una reflexión metafílmica. Una mujer joven con 
el pelo corto y rizado espía a una pareja, grabando sus movimientos desde el 
interior de su coche. La cámara de Bollaín se sitúa en el asiento trasero del 
vehículo, acercándonos a través de un zoom a las espaldas de la protagonista [fig. 
1]. Este gesto nos posiciona frente a la doble visión: la mujer observa, pero 
también es observada. Las dos miradas —la de la chica y la de la directora— se 
codifican con el mismo estilo visual: una sucesión de tomas, aceleradas y 
detenidas, que no solo imitan el instrumento de trabajo de las detectives, sino 
también nos hacen conscientes de la mediación fílmica. En palabras de Giulia 
Colaizzi, en esta duplicación “se crea un efecto de eco que distorsiona y desfigura 
lo que supuestamente debería ser sólo repetido, re-presentado: la imagen se 
revela no simplemente como copia o reflejo, sino como construcción, como 




8 Aunque la figura del flâneur es específica en cuanto al espacio y al tiempo, consideramos que 
puede ser utilizada como un prisma a través del cual observar otras ciudades en otras épocas. 
Así, las flâneuses en Mataharis reflejan ciertas tensiones sociales específicas de una gran urbe 
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Al multiplicar la mirada, Bollaín nos convierte en cómplices, implicándonos 
y simultáneamente haciéndonos conscientes del mecanismo voyerista —como si 
el público observara a las protagonistas con su propia cámara de mano— lo que 
se manifiesta también en otros momentos del filme, tal y como lo explica la 
propia directora: 
La película está rodada con cámara en mano, digamos que la imagen 
está “sucia”, continuamente pasan personas o coches por delante de lo 
que estamos viendo de manera que hay siempre varios términos entre 
nosotros y los personajes, y eso nos da una sensación de que estamos 
observando a gente que observa. (en Aldarondo, 2007) 
Significativamente, el uso de la cámara por parte de Bollaín no asegura una 
posición distanciada, ni los placeres de la espectatoriedad alienada, sino que nos 
sitúa en el coche detrás de la protagonista (y más tarde al lado de ella, en el 
asiento delantero). La ventana funciona casi como una pantalla cinematográfica, 
a través de la cual observamos, junto con la protagonista, el palpitante paisaje 
urbano.  
A continuación se presenta al segundo personaje de la película. Una mujer 
vestida con una gabardina —el traje icónico de los detectives en el cine negro 
clásico— se mueve con agitación entre la multitud siguiendo a alguien. Su 
movilidad es limitada por el cochecito que empuja apresuradamente cruzando la 
calle, mientras vigila a su objeto de investigación (que en ningún momento se 
muestra en el encuadre). Más tarde se ve obligada a cambiar el pañal de su bebé 
en un banco público, sin perder de vista a la persona observada. La estética 
empleada por Bollaín, que evoca las fotos instantáneas, transmite la sensación de 
que alguien está mirando furtivamente a la detective desde una distancia [fig. 2]. 
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Finalmente conocemos a la tercera mujer, que desde la parte trasera de su 
coche y con gafas de sol que ocultan su rostro —otro requisito icónico de un 
detective privado— filma a escondidas un encuentro entre un hombre y una 















Pronto la vemos atendiendo a un cliente en su oficina, que resulta ser una 
agencia de detectives privados de Madrid, en la cual trabajan las tres 
protagonistas: Inés (María Vázquez), que a lo largo de la película se infiltrará 
entre los empleados de una compañía internacional para investigar los supuestos 
robos cometidos por Manuel (Diego Martín), jefe de ventas de la empresa; Eva 
(Najwa Nimri), una madre joven que se acaba de reincorporar a la agencia 
después de la baja maternal y que descubre que su marido, Iñaki (Tristán Ulloa), 
tiene un hijo con otra mujer; Carmen (Nuria González), una detective con 
mucha experiencia que sigue al socio y a la esposa de su cliente, Sergio (Antonio 
de la Torre), descubriendo durante la investigación sus propios problemas 
conyugales. En todas las historias presentadas en el filme el entorno familiar y 
privado se mezcla con el laboral y público, de modo que los casos en los cuales 
trabajan las mujeres terminan afectando su ámbito personal. 
El título de la película de Bollaín parece indicar que las tres protagonistas 
encarnan no tanto a “detectives” tradicionales como a versiones modernas de 
Mata Hari, cuya historia fue llevada al cine en varias ocasiones. El mito de Mata 
Hari, una mujer vinculada con el mundo del espectáculo, nos devuelve a la eco-
nomía escópica tematizada en el cuadro de Cassatt: aunque la mujer puede 
reapropiarse de la mirada, al mismo tiempo se la configura como objeto de 
deseo. No cabe duda de que esta figura está profundamente vinculada con otro 
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pero peligrosa, que seduce y manipula a los hombres, llevándolos a la perdición 
para conseguir sus objetivos.  
Se podría argumentar que, aunque no seducen abiertamente a los hombres 
que observan, las tres detectives en Mataharis recurren a su “feminidad” para 
convertirse en unas espías perfectas. Tal y como contó Bollaín en una entrevista, 
la idea para la película le vino cuando descubrió una noticia sobre una agencia de 
detectives china que contrataba solamente a mujeres, “porque las supuestas 
cualidades femeninas se ajustaban muy bien a ese trabajo, como la paciencia, las 
dotes de observación, la intuición” (en Aldarondo, 2007). Sin embargo, la direc-
tora deconstruye el mito de la mujer seductora, desmitificando el glamur que 
rodea a figuras como Mata Hari o la femme fatale. La atención al detalle 
cotidiano desestabiliza las pautas del cine negro: las protagonistas conducen 
cochecitos de bebé, cambian pañales, preparan la comida y, en sus momentos 
libres, intentan salvar sus relaciones de pareja. El tiempo y el espacio narrativo 
prioriza las escenas domésticas que complican la eficacia de sus tareas 
profesionales como detectives. Según apunta Bollaín, la película refleja su propia 
vida durante el período del rodaje, en el cual intentaba reconciliar su trabajo con 
la maternidad (en Aldarondo, 2007). La directora se propuso representar lo que, 
según explica, fue marginalizado en la pantalla cinematográfica: las mujeres de 
varias edades lidiando con los problemas de su vida diaria.  
Así, un estilo visual “expresionista” y un énfasis en la sexualidad en la 
fotografía de la mujer —dos de los rasgos enumerados por Gledhill como 
características principales del film noir clásico (1998: 27)— se reemplazan por un 
énfasis en la materialidad de lo cotidiano y por una desexualización de los 
cuerpos femeninos. La película se aleja de la iconografía de la mujer fatal, 
evitando el típico componente noir que consiste en la glamurización del cuerpo 
femenino: los labios pintados, los zapatos de tacón, el pelo suelto, etc. El 
momento clave de la mirada masculina en el cine negro tradicional, esto es la 
primera escena en la que aparece la mujer fatal, está ausente. Tal y como señala 
Gledhill: 
Introductory shots, which catch the hero’s gaze, frequently place her at 
an angle above the onlooker, and sexuality is often signaled by a long, 
elegant leg. Dress either emphasizes sexuality —long besequined sheath 
dresses— or masculine independence and aggression —square, padded 
shoulders, bold striped suits. (32)  
Mataharis subvierte esta convención del noir, según la cual la presentación 
de la femme fatale destaca su exuberante sexualidad y se observa desde el punto 
de vista del hombre. En la secuencia que abre la película las protagonistas no son 
ni glamurosas ni mucho menos fetichizadas. Su ropa no subraya su erotización, 
sino simplemente la funcionalidad necesaria para desarrollar su trabajo. Vemos 
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Bollaín, quien multiplica la visión, pero al mismo tiempo rehúye la plenitud vi-
sual de lo que es representado y perturba el domino, tradicionalmente implícito 
en la mirada controladora, sobre el cuerpo de las mujeres. Al mismo tiempo que 
niega la plenitud, paradójicamente, no niega la especificidad: más que una 
iconografía idealizada o la fantasía del imaginario masculino, representa a unas 
mujeres arraigadas firmemente en el contexto de la España de principios del siglo 
XXI. 
De acuerdo con Isabel Santaolalla (2012), dos de las actrices principales, 
María Vázquez y Nuria González, no han sido asociadas con papeles de mujeres 
erotizadas a lo largo de sus carreras. La excepción de este patrón es Najwa Nimri, 
que ha interpretado a mujeres seductoras y deseables, especialmente en los filmes 
de Daniel Calparsoro y Julio Medem (Santaolalla, 2012: 182-183). Resulta muy 
llamativa la comparación del personaje de Nuria en Abre los ojos (1997) de 
Alejandro Amenábar —una antigua amante de César que, movida por los celos, 
provoca un accidente de coche en el que la cara de César queda completamente 
desfigurada— con el personaje de Eva, una mujer trabajadora con dos hijos, 
vestida con la ropa sombría, siempre con el pelo recogido y sin maquillaje [fig. 4-
5]. Nimri habló en más de una ocasión sobre Mataharis como un punto de 
inflexión en su carrera: “Ya no era esa mujer fatal, misteriosa y oscura, 
atormentada, con una inquietante voz susurrada. […] Cuando me llegó el papel 
de Icíar, entendí que lo quería hacer. Sabía que para mí era vital dar el giro a esa 
naturalidad. Una chica normal, con coleta, y desde ahí hacer un personaje” (en 




Según observa Santaolalla (2012: 183), las protagonistas no tienen nada en 
común con el “camp glamuroso” de Greta Garbo en Mata Hari (Fitzmaurice, 
1931) o el estilo “Rodeo Drive” y la feminidad exagerada de los Charlie’s Angels 
(ABC, 1976-1981). De hecho, la única referencia explícita al personaje de Mata 
Hari aparece en un póster en casa de Inés, mientras espía con el sistema de 
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vigilancia electrónica a Manuel, sospechado por robar en la empresa en la que 
trabaja [fig. 6]. El hombre es configurado no solamente como objeto de la 















Mientras se desarrolla el relato, Inés parece entrar en el papel de seductora. 
Tomando en cuenta la convención habitual del noir, que pone de relieve la 
mascarada de la feminidad, situando la figura de la femme fatale como el tropo 
del conflicto entre el parecer y el ser (Doane, 1991: 49),9 Inés esconde detrás de la 
superficie de su feminidad la amenaza, el deseo de derrocar al hombre de su 
posición de poder. La joven es mirada por Manuel, pero sin ser reconocida, lo 
que supone la crisis de la visión del personaje masculino. Sin embargo, Bollaín da 
una vuelta también a este tópico del noir, ya que Inés no recurre a su atractivo 
sexual para obtener la información del sospechoso y en el momento decisivo de 
la película abandona su empleo, arriesgando su carrera profesional, para no 
traicionar a Manuel quien, en vez de ser un ladrón, resulta ser el líder de una 
unión de trabajadores que lucha contra las prácticas injustas de una 
multinacional. No es insignificante que aunque la película pareciera mantener a 
Inés dentro de las condiciones del enigma, su misterio no sea resuelto por el 
hombre, sino por ella misma, con toda su voluntad y por motivos éticos.  
Al mismo tiempo que rechaza la mirada cosificadora sobre los cuerpos de 
sus protagonistas, Bollaín desestabiliza la propia mirada de las detectives. En la 
revisión de los parámetros de la ficción detectivesca, es relevante la manera en la 
cual la directora reparte el protagonismo entre las tres mujeres, en lugar de 

9 En palabras de Doane: “the tropes of the mask […] are here the marks of a dangerous decep-
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centrarse en un detective solitario, usualmente sin lazos familiares, como dictan 
las convenciones genéricas más tradicionales. Este rasgo, que podríamos atribuir, 
siguiendo a Barbara Zecchi (2014: 144), al carácter “caleidoscópico” del cine de 
mujeres español de la primera década del siglo XXI, se evidencia en otros filmes 
de Bollaín, como por ejemplo en Hola, ¿estás sola? (1995) o Flores de otro mundo 
(1999), protagonizados por dos y tres mujeres respectivamente. En palabras de 
Zecchi:  
En los últimos años, la producción de estas cineastas parece cuestionar 
la subjetividad de la mirada femenina hegemónica y universalizante. Las 
historias de cine contemporáneo contraponen al sujeto de los años 90 
(en la mayoría de los casos, una mujer joven burguesa heterosexual) un 
sujeto múltiple, colectivo, coral, que no deriva de una universalización 
de la experiencia femenina, sino de una toma de conciencia de su 
complejidad. (2014: 144-145)  
Al lado de las tres protagonistas, encontramos en Mataharis a mujeres de 
clase trabajadora y de distinta procedencia, como por ejemplo las que trabajan en 
la empresa de Manuel (entre ellas la chica cubana interpretada por Marilyn 
Torres, que también actuó en Flores de otro mundo). En lugar de centrarse en un 
sujeto único y definido, Bollaín propone un cine coral que corresponde a una 
multiplicidad de voces y perspectivas, dramatizando un sujeto múltiple, 
discontinuo y contradictorio. Reconociendo la diversidad frente al monolitismo, 
la directora española da cuenta de una compleja red de intersecciones y 
divisiones entre “La Mujer” (un constructo ideal, un producto de los discursos 
hegemónicos) y “las mujeres” (los sujetos con una especificidad histórica)  
—según los parámetros de Teresa de Lauretis (1987).  
La película refleja las ambigüedades y contradicciones a las cuales se tienen 
que enfrentar las protagonistas maniobrando entre diferentes lugares públicos y 
privados, poniendo al mismo tiempo en el centro del discurso las posibles 
implicaciones del acto de mirar. Para Inés su trabajo de detective termina por 
volverse contra sus principios éticos. Eva espía a su marido destruyendo de esta 
manera la confianza en su relación. Sergio, que es dueño de una empresa de 
fotografía, insiste en acompañar a Carmen para seguir a su esposa, asegurando 
que “solo quier[e] mirar, solo mirar”, por lo cual sufrirá las dolorosas 
consecuencias de su decisión. Del mismo modo, el marido de Carmen ya ni la 
mira, a pesar de sus intentos desesperados de llamar su atención y salvar su 
matrimonio. Bollaín parte del vocabulario de lo escópico, al mismo tiempo 
ofreciendo una reflexión sobre las implicaciones del voyeurismo, tanto de sus 
protagonistas como del público. 
Estas complejas estructuras de mirar se desarrollan a la luz del día, contrario 
a lo que dictarían las convenciones del cine noir, en el cual el uso del chiaroscuro 
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They Drive by Night (1940), The City that Never Sleeps (1953) o Strangers in the 
Night (1944)— sirven usualmente para explorar el trabajo del inconsciente del 
personaje masculino. La manera de representar la ciudad de Madrid dista mucho 
de otras películas de género, como por ejemplo la famosa El crack (1981) de José 
Luis Garci. A diferencia del detective privado Germán Aret (Alfredo Landa), las 
Mata Haris (palabra que significa literalmente “ojo del día”) de Bollaín 
deambulan por las calles de Madrid a plena luz, lo que demuestra, entre otras 
cuestiones, la preferencia de la directora por el realismo, más que por la estética 
expresionista típica del noir [fig. 7-8]. Tal y como observa Santaolalla en su 
análisis del filme, “the darker corners of human behavior —e.g. infidelities, in-
dustrial duplicity— are exposed in brightly lit scenes, confirming the matter-of-
factness not only of the women’s profession but also the unexceptional nature of 










Sin embargo, a pesar de su énfasis en la vida cotidiana, se podría afirmar que 
la puesta en escena del filme de Bollaín evoca en cierto modo algunos de los 
elementos del cine noir, en especial las composiciones claustrofóbicas que 
parecen abrumar a los personajes, tanto en las escenas interiores como exteriores. 
En su exploración de la dualidad entre lo privado y lo público, lo profesional y lo 
personal, Bollaín muestra cómo sus protagonistas negocian entre distintos 
espacios de la ciudad. A menudo las vemos mirando por las ventanas, en las 
calles, en los bares y en otros espacios públicos que conforman un ambiente 
típico en el cual se desarrollan las actividades de un detective. Los espacios 
domésticos son representados como opresivos y asfixiantes: sus pisos son 
pequeños, filmados con poca luz y no dejan mucho lugar para el movimiento. 
Para Carmen, los lugares exteriores ofrecen un asilo del vacío de su matrimonio. 
Sin embargo, la investigación penetra tanto el espacio de trabajo como el de la 
casa: Carmen descubre los problemas de otro matrimonio, al mismo tiempo que 
se da cuenta de los suyos. Inés no parece pasar mucho tiempo en su hogar y 
cuando lo hace es para trabajar con un sistema de vigilancia. Eva, el personaje 
que parece más ligado al espacio doméstico por tener dos niños pequeños, es a la 
vez la que más viaja en la película: a Zaragoza, a Guadalajara y a un cementerio 
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fuera de Segovia. Al mismo tiempo, vigila constantemente su casa, espiando a su 
marido. 
A pesar de que las mujeres deambulen libremente por la ciudad, no son 
precisamente unas flâneuses despreocupadas. Por un lado, tienen que lidiar con 
el machismo en su vida profesional. El jefe de las protagonistas no quiere que 
traigan sus bebés al trabajo: “Esto es una agencia no una guardería. Si quieres ser 
madre, me parece de puta madre, pero en tu casa. Cuando entras por esta puerta, 
eres detective”. Por otro lado, se enfrentan a los viejos patrones de género en sus 
propias casas. Eva asume las responsabilidades de la maternidad y las tareas 
domésticas, a la vez que intenta desarrollar su carrera profesional. En una de las 
peleas, su marido le reprocha por querer ser “doña perfecta” y por “montarse una 
película de superwoman”, sugiriendo que su decisión de haber vuelto al trabajo 
después de dar a luz fue precipitada. 
Este énfasis en la vida personal y en las emociones de las protagonistas 
podría ser interpretado como una amenaza a su aptitud para adoptar el papel de 
flâneuses/detectives, ya que reduce su capacidad de observación objetiva, tal y 
como argumenta Ann Davies (2012: 114). En su comparación entre las novelas 
sobre Petra Delicado, en las cuales los asuntos privados de la inspectora ocupan 
el segundo plano de la trama, y el filme de Bollaín, que da más peso a la vida 
cotidiana de las detectives, la teórica afirma que la segunda obra constituye una 
visión mucho más conservadora de las mujeres moviéndose a través de la ciudad 
(2012: 115). Sin embargo, también se la podría considerar como una desesta-
bilización del binomio entre lo privado y lo profesional, la casa y la ciudad, o 
incluso como una reescritura de la propia flânerie en la cual el espacio de la ciu-
dad se extendería más allá de las calles. 
La última escena, en la cual Inés abandona su carrera para no traicionar a 
Manuel —interpretada por Davies como la incapacidad de dominar sus 
emociones y de mantener una distancia fría y necesaria para ejercer el trabajo de 
detective—, puede tener, sin embargo, otra dimensión. En su análisis de la banda 
sonora del filme, Santaolalla se fija en la canción “Sin documentos” de Andrés 
Calamaro, que Manuel e Inés cantan en un bar en una de las escenas anteriores, 
cuya letra dice: “Quiero ser el único que te muerda la boca”. La teórica apunta a 
la decisión de Inés de no acostarse con Manuel, que puede ser interpretada como 
resultado de la vergüenza ante el futuro descubrimiento de su identidad, pero 
también como resistencia ante el sentimiento de posesión expresado por la 
canción, “too strong for someone by now habituated to the liberties of modern 
womanhood” (2012: 194). Las últimas imágenes de Inés vagabundeando por las 
calles de Madrid parecen corroborar esta línea de interpretación. La película se 
cierra con un travelling lateral hacia la derecha —con la estética fragmentaria y 
borrosa que refleja la secuencia inicial del filme— que sigue a Inés caminando 
por la ciudad hasta que su figura desaparece del encuadre. Estas imágenes 
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en su oficina, y a Eva, rodeada de coches en un parking con un cochecito de bebé, 
que transmiten más bien un sentimiento de encierro y claustrofobia [fig. 9-11]. 
Inés parece controlar el movimiento de la cámara, mientras que Carmen y Eva 
están encarceladas por la composición de los encuadres —una técnica habitual 
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Aunque probablemente ya divorciada de su carácter detectivesco, la flânerie 
de Inés marca su resistencia a quedarse en un lugar o ser poseída por una 
relación amorosa, y al mismo tiempo constituye un voluntario rechazo del 
voyeurismo que caracterizaba su profesión. Esta flânerie se extiende al estilo 
visual de Bollaín, que nos proporciona una experiencia espectatorial muy lejana 
de la del sujeto transcendente que ejerce el control sobre lo que ve, 
conceptualizado en las teorías psicoanalíticas del aparato cinematográfico donde 
“el espectador es un sujeto inmóvil, embelesado en un estado de ensueño 
solitario. Encadenado en la Caverna de Platón, el espectador/prisionero se 
encuentra inmovilizado en su asiento, con la mirada incapaz de vagabundear” 
(Bruno, 1995: 169). En estas últimas tomas la cámara fluye en sintonía con la 
protagonista, ofreciéndonos el placer de mirar disperso y nomádico, y no 
necesariamente el placer del dominio. 
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